viernes, 29 de mayo de 2009

domingo, 24 de mayo de 2009

mitos

MUERTE DE VERSACE
En el número 1116 de la avenida Art Decó, en Miami, el diseñador Gianni Versace fue muerto cuando se disponía a entrar en su vivienda.
El asesino disparó a sangre fría dos veces sobre el modisto. Las balas fracturaron la hipófisis mastoidea del temporal derecho, hundiéndose a continuación en la masa cerebral. En su trayectoria, los proyectiles desgarraron una parte de la corteza auditiva del gigante de la moda; causaron graves daños en el área somatosensorial, atravesaron la corteza primaria, y acabaron alojadas junto al parietal izquierdo, después de dejar sin vida a la celebridad.
Al momento de morir, Versace lucía una camiseta manga corta de algodón negro (precio aconsejado 108 €); pantalones de línea clásica (tallas del 50 al 54); botines de cuero (ref. vermsho-dsu3224-dubmc-d41ebY-neropelle), y ropa interior de material sintético (consulte el catálogo en www.versace.com).

valmondois






seleccion IV

Problema: aunque Gershwin sea Hemingway, y Stravinsky sea Picasso, y Kurt Weill sea Bertold Brecht, y Prokofiev sea Chagal, y Schostacovich sea Kandisky, y Debussy sea Cezanne, y Hugo Wolff sea Van Gogh, y Wagner sea Nietzsche, y Tchaikovsky sea Victor Hugo, y Beethoven sea Goya o Goethe, y necesites andar alardeando, pedante cara de culo.
Pregunta: ¿tienes que interrumpir, por eso, el polvo con tu amiga?

Que seas incapaz de sostener una historia; que no puedas desarrollar un personaje; que te compliques para mantener el ritmo; que el estilo se te rompa a cada rato; que, en fin, no sepas escribir un buen libro, no significa, como crees, que seas un escritor posmoderno, no; simplemente eres un escritor malo.

Me dices que tus amigos creen que te harás rico. Yo pienso igual. Eres lo bastante listo para conseguirlo, y suficientemente tonto para necesitarlo.

Publicidad gráfica: en la base de la pirámide, donde normalmente están las especies vegetales típicas del bioma, hay fábricas y casas y paradas de bus y mercados y edificios públicos y etc.
Sobre la base, en el lugar de los herbívoros, todos los que un gastado marxista llamaría proletarios. También se puede poner directamente aquella famosa pintura que ahora no recuerdo cómo se llama, la que usa Bertoluci para cerrar Novecento.
Sobre los herbívoros-proletarios, en el puesto de los omnívoros, los empleados cualificados, la clase media, con sus disfraces de enfermera, contable, ingeniero, profesor, abogado, y todas esas historias.
Sobre ellos, lógico, los predadores: los empleadores, medianos empresarios, puestos de mando en organizaciones fuertes, etc.
Arriba, los superpredadores, ya se sabe, los de siempre, esos que aprovechan a los predadores-empleadores.
Y, para acabar, en la parte más alta de la pirámide, los carroñeros, una buena pandilla de mendigos y facinerosos o, como se diría, de vagos y maleantes.
Abajo a la derecha, discretamente llamativo, el logo del partido conservador o, quizá, de un partido radical de izquierdas, lo que vaya mejor, da igual.

No sólo eres tacaño sino además pedigüeño; no te basta con el techo, también quieres comida; te sirves la mejor parte y, para colmo, dejas el plato lleno. Ser pobre, para ti, no es un problema, eso está claro; el problema, ya lo veo, es para mí.

Retrato:
--¿Qué pasó?, inútil.
--¿Qué cuentas?, peruanito de mierda.
--Muy bien, ¿y tú?
--Bien, trabajando duro por la grandeza de los Pueblos.
--Eso es nuevo.
--No, siempre he sido un carajo de lo más provechoso, lo que pasa es que nadie se ha dado cuenta.
--Claro, es eso, eres víctima de la sociedad.
--Exacto.
--Siempre son los demás, nunca eres tú.
--Por supuesto, así me ahorro el sentimiento de culpa, nunca lo tengo. Es lo bueno de no haber pasado por el Opus Dei.
--Yo sí pasé, y todavía mi psicoanalista trabaja en eso.
--Bueno, tu psicoanalista trabaja en lo que sea, lo importante es desplumarte, si no fuera el complejo de culpa se buscaría otra cosa.
--Tú siempre tan acertado.
--De alguna forma se tiene que redistribuir la pasta que te sacas haciendo chanchullos financieros en Sudacalandia, ¿no?
--Por supuesto.
--Es economía básica.
--O cinismo avanzado.
--Ah, ¿no es igual?

Publicidad gráfica: panes pequeños con formas fálicas, cuerpos de mujeres con tetas gigantes, parejas copulando en distintas posturas, todo un catálogo de obscenidades hechas de pan, una junto a otra, sobre una tela teñida de púrpura. Abajo, en letras clásicas: "La vida cotidiana en el Imperio Romano. Exposición", lugar y fechas.

La felicidad no se ve, pero se siente.
Tienda de ropa interior para damas.

El amor dura tanto como un frasco de perfume.
Marca de perfume, ahora también en presentación King Size.

seleccion gente





seleccion III

Me dices, a mis treinta y muchos años, que me he convertido en un hombre de recursos. Eso está bien. Ahora sólo falta saber cuántos años más necesitaré para tenerlos.

Asusta no la fragilidad del techo, sino la soledad. El instinto gregario soplándote detrás de la oreja cuando tratas de dormir. Preguntándote, en susurros, qué vas a hacer si te enfermas, dónde piensas estar, cuando viejo. Cierras los ojos y te imaginas cosas que te den sueño. Nosferatus cagando, por ejemplo. Pero no, la vocecita sigue detrás preguntándote. La una, las dos, las tres de la madrugada, hasta que por fin, cansada, se calla, y entonces puedes dormir.

Te ofende que me gastara mi herencia viajando, en vez de montar un pequeño negocio, como has hecho tú. Te digo por qué: yo sonrío, tú trabajas.

Piensas que si fuera rico tiraría mi fortuna alquilando un piso en París, junto a los Jardines de Luxemburgo, y otro en Nueva York, frente al Central Park; supones que compraría una galería de arte, aunque sólo dé pérdidas, y que haría de mecenas de más de un músico con genio; que construiría viviendas vistosas en Orchha, en Basha, en Ouidá, aunque no las ocupe y se las coma la selva, la nieve o el mar; que compraría un palacio renacentista en Ravello, aunque se esté cayendo; que celebraría fiestas exquisitas casi cada noche, allí donde me de la gana de estar. No, si fuera rico no haría nada de esto. Simplemente lo escondería todo, cuidadosamente, para que no me vengas a mendigar.

Eros se deja dar por el culo y tu primo, quizá, sea gay. ¿Te importa, de verdad, lo que hace cada quien con sus agujeros? Un amigo de mi ex me encargó escribir un guión pendejo, me envió sus ideas infantiles, me ofreció mil quinientos. ¿Saber cuánto saco, por mes, multiplica tus ingresos? Mi ex me dio mil quinientos, también, por mi parte del mobiliario del piso, según sus cuentas. ¿Eso mejora tu sueño, te hace roncar más sonoro? Si sigo así, arañando de aquí y de allá, quizá me pueda ir a París antes de que acabe el año ¿Y entonces, según tú, se revalorizarán tus inmuebles? Si te pidiera prestado seguro me darías para sentirte importante, exitoso, cojonudo, pero no te pienso pedir. Litiga con tus inquilinos, cuida a tu mujer cuando se emborrache, acosa a tus deudores, huye de tus acreedores, trata de que no te mate un malandro, ocúpate, mejor, de tus problemas. Yo te ayudaría, en serio, si pudiera, pero es que, en realidad, no me interesas.

Me dices que haga como tu amigo no sé quién, famoso a fuerza de ganar concursos. Yo te pregunto si ese amigo sale en televisión, si lo persigue la prensa rosa. No, me respondes. Yo te pregunto si se ha acostado con la mujer de un conocido torero, o con el conocido torero. No, me respondes. Yo te pregunto, insistente, si la fama la contrajo, por contacto sexual, de alguien que sale en televisión, que es perseguido por la prensa rosa. No, me respondes. Entonces no es famoso: la fama, o es venérea, o no es fama.

Mi hermana me contó por chat de un tipo que calza perfecto en mi novelita del robo con allanamiento: mandaba bombas por correo para publicar, en la prensa, sus manifiestos. Por desgracia, sus artilugios explotaban mucho mejor que sus ideas, sus escritos son una sarta de disparates. ¿Por qué, buen hombre, antes de empezar con tus acciones, no tomaste un cursito de letras, de historia, de filosofía? Porque, me respondería, para hacer burradas se necesita un buen corazón, no un espíritu despierto.

Me dices que no entiendes mis libritos, que te pierdes, que no distingues lo que es chiste y lo que es serio, que nunca se sabe. Pero no, es al revés, conmigo siempre se sabe. Sólo hay una fórmula, sencilla, que repito monotemáticamente: cuando escribo, nunca digo lo que digo; y no le des más vueltas, no digo nada más.

Querías una excusa y la has encontrado. Te leíste en mi novela y ya no me quieres ver más, desapareces. ¿No hubiera sido mejor, entonces, no darte a leer nada? No, porque haciendo mal, cosas buenas salen de mis libros: lejos de mí, te recupera tu familia.

seleccion africa







seleccion II

--¡Que sí! ¡Que la felicidad en este mundo la da el dinero!
--¡Que no, que lo importante es hacer lo que uno quiere!
--¿Y cómo vas a hacer lo que quieres si no tienes dinero? Ni siquiera podrías tomarte una puta birra, nada, no podrías hacer nada.
--¡Hombre, pero no seas extremo, yo lo que te digo es que no se necesita ser rico para ser feliz!
--¡Pues claro que sí! En nuestra sociedad las cosas se consiguen con dinero... y si no tienes pasta, no tienes nada.
--Tienes libertad.
--¿Libertad? ¿Tú crees que los ricos son menos libres que nosotros? No seas gilipollas... Ser libre es hacer lo que te da la gana cuando te apetece. Y eso sólo te pasa si tienes dinero. ¡Los ricos son mucho más libres que nosotros!
--Pero los ricos tienen que estar currando todo el día.
--¡Es al revés, ingenuo! ¿Tú has visto alguna vez al dueño de un local trabajando como un perro? Los que curran de verdad son los empleados. Mientras más arriba estás, menos trabajas.
--Vale, pero nosotros nacimos sin dinero, y tenemos que acostumbrarnos a eso.
--¡No, tío, allí está el error! Uno tiene que estar dispuesto a hacer lo que sea para forrarse de dinero...
--¿Cualquier cosa?
--Lo que sea.
--¿Y si alguien te quiere dar por el culo también lo dejarías?
--Si me paga bien, claro que sí. ¿Tú no te dejarías follar por el culo si alguien te ofrece diez mil?
--Yo no.
--¿Y cien mil?
--No.
--¿Y un millón?
--(...)
--Dime sinceramente... Si alguien te ofreciera un millón, ¿no te dejarías follar por el culo?
--Debe doler mucho.
--Te vas al médico para que te acomode el ojete y el dolor se te quita en tres días... en cambio, con ese dinero vas a vivir como un rey toda la vida.
--Acordándote cada noche de lo que has tenido que hacer para ganarlo.
--Los remordimientos te duran una semana. Hasta que te compras el coche último modelo y te follas a las tías que siempre te habías querido follar y nunca te habían hecho caso por no tener pasta.
--(...)
--(...)
--De todos modos, eso nunca va a pasar... no hay nadie que te pague un millón para darte por detrás.
--Desgraciadamente... pero siempre hay que intentarlo, estar atento, siempre buscándolo.

El amor es un producto patrocinado por los fabricantes de condones.

Un club de jazz y un restaurante de carne y un seguro médico privado; una vecina culta y un ordenador portátil y tres o cuatro billetes de avión cada año; y algunos libros, películas, discos y amigos selectos; una mujer de limpieza que venga un par de veces a la semana, para poner orden, y una chica guapa e inteligente que quiera pasar el rato. Consígueme todo eso, Rufo, aunque sea en Sudacalandia, y quédate tú con los cruceros de lujo por el Caribe.

Juego: se extienden las cartas o las cerillas o lo que sea sobre una superficie, no importa el número ni la disposición, aunque siempre en filas descendentes. Cada contrincante retira una o varias cartas o cerillas, siempre de la misma fila y cercanas a él. Pierde quien tenga que retirar la última carta o cerilla. Y quien gana, pierde a su mujer.

Quieres que un astuto ladrón se lleve el dinero de las cuentas bancarias, o que un incendio provocado acabe con tu departamento, o que aparezca un acreedor reclamando una deuda causada por otro, o que ese otro consiga que te echen de tu empleo, o que, simplemente, con un camión de mudanza, alguien vacíe tu piso. Pero no, usando un par de maletas me he llevado algo de ropa donde los argentinos, he dejado todo lo demás, incluso los discos que vinieron conmigo del otro lado del océano. Tus bienes, esos por los que tanto te preocupas, son los únicos que, en realidad, no tienes. Ellos te poseen a ti, no tú a ellos.

Eso de dejarme con el culo al aire lo haces, ahora lo entiendo, por mi propio interés. Quien ofrece grandes cosas quiere que se las devuelvan aún mayores. De este modo me liberas, generosa y gentilmente, de todo compromiso. Aunque sí, tengo una obligación: ignorarte. Es el único modo que encuentro de devolverte el favor.

sábado, 23 de mayo de 2009

seleccion china







seleccion I

Nunca te dejes montar la pata en la escuela. Escupe, araña, grita y traga tierra. Encuentra un protector. Haz lo que te diga. No te le despegues. Jode siempre a los pequeños. Rómpeles la boca. Entra a una pandilla. Maltrata, sé agresivo, no tengas miedo. Ráspate las rodillas con la bicicleta. Mata iguanas. Pégale candela al monte. Orínale la cama al vigilante de la construcción. Quiébrale los vidrios al vecino. Dale con el palo al perro callejero. Espíchale los cauchos a los carros de los estacionamientos. Sácale dinero a tu madre. Si no te da, quítale de la cartera. Dile a tus amigos lo que has hecho. Repite conmigo «todos los pobres son mierda, todos los negros son mierda». Cállate si tienes familiares pobres o negros. Ignóralos, desprécialos. Aprende a decir mentiras. Haz creer a tus padres que te maltrata la maestra. Culpa a tu madre, frente a la maestra, de tu pobre desempeño. Envidia, pon tus mierdas sobre los otros. Nunca mires para adentro. Maltrata a los pendejos. Haz que la gente se pelee. Sé violento. Practica kárate. Mantente a la moda. Cuida tu corte de pelo. Emborráchate. Aprende a bailar. Rómpele la cara al bonito de la fiesta.
Cógete a la mujer de servicio. Dile a tus amigos lo que has hecho. Llévate escondido en la noche el carro de tu madre. Quítale plata y vete de putas. Compra drogas. Compártelas. Roba reproductores de carro y véndelos. Acostúmbrate a tener dinero. Cógete a las changas mostrándoles el dinero. Rómpele la cara al bonito de la fiesta. Empátate con alguien de tu clase social, aunque sea fea. Métele mano. Cógetela si puedes. Dile a tus amigos lo que has hecho, aunque no lo hayas hecho. Haz que tus padres te compren un carro nuevo. Deja a la tipa fea. Vete a la capital a estudiar la carrera que tu padre elija. Sácale todo el dinero que puedas. Estudia poco. Emborráchate. Fuma y esnifa toda la mierda que encuentres. Cógete a quien se resbale. Haz saber que tienes dinero. Rómpele la cara al bonito de la fiesta. Utiliza a la gente. Desprecia a los pendejos. Aprende de tu padre. Fíjate mejor en tu tío, el que trabaja con el gobierno. Búscate una novia rica. Escucha a tu madre, ella sabe quién te conviene. Acaba la carrera.
Olvídate de las palizas. No destruyas más carros. No uses tanta droga. Acomódate el pelo. Usa corbata. Trabaja donde te ponga tu tío. Encuentra a un protector. Haz lo que te diga. No te le despegues. Jode siempre a los pequeños. Rómpeles la boca. Entra a una pandilla. Maltrata, sé agresivo, no tengas miedo. Compra un carro grande. Busca la ganancia rápida. Relaciónate con gente del gobierno. Persigue algún contrato público. Mójale la mano a quien convenga. Mueve tus contactos, no pierdas el tiempo. Cásate. Sácale a tus suegros un tremendo piso. Abre una empresa. Pide préstamos bancarios. Mójale la mano a quien convenga. Quiebra la empresa. Cómprate una casa grande. Reprodúcete. Monta una venta de motos. Lava narcodólares. Compra un carro importado. Abre cuentas en el extranjero. Busca una amante. Construye un centro comercial. Lava narcodólares. Entra en el negocio de la multipropiedad. Lava narcodólares. Deja a medias los proyectos. Quiebra la empresa.
Regresa a la coca. Deja a tu mujer y lárgate con la modelo. Alquila un apartamento de lujo. Emborráchate. Vete cada noche de fiesta. Pelea con tus hijos. Recórtales el dinero. Monta un restaurante. Desatiéndelo. Quiebra. Busca otros negocios. Mira cómo los amigos te cierran las puertas. Amenázalos, insúltalos, maldícelos. Vende tu carro importado. Esnifa toda la coca que puedas. Deja de pasarle dinero a tus hijos. Gástate lo que te queda. Sobregira las tarjetas de crédito. Pide dinero prestado. Vende tu reloj de oro. Usa películas porno ahora que no puedes pagar mujeres. Empléate. Trabaja mal. Acepta las condiciones del despido. Arruínate. Enférmate. Olvida a tu familia, que no te quiere. Muere solo, pero muere ya, porque se te ha acabado el tiempo.

Quien siembra bananos recoge monos, y el que cosecha trigo necesita un tractor

Quien juzga come poco, pero come bien

Experimento: un recital poético con guitarra. Música primero y poemitas después. Denuedo de sirocos sobre ciudades cimbreantes. Lo del denuedo, vale, pero cimbreantes, ¿por qué? Ir bajando por las armas hasta llegar a las orillas, ¿o dijo hojillas? Hojillas queda mejor, creo, por lo de las armas, aunque, de todos modos, lo importante es el cantadito, el tono de voz, esa cosa medio lastimosa o trágica que supone ser tan visceral y tan profunda. Lees cualquier cosa así y ya tienes espacio en los ateneos y centros de cultura. Cuando digo cualquier cosa es cualquier cosa, hasta el periódico. Pruébalo, frente a un espejo, lee el periódico lastimoso y con cara trágica, y te sentirás poeta, de verdad. Primero escucha un par de recitales, claro, para que aprendas cómo es el rollo, para que puedas ser parte del gremio, para que te crean poeta de vanguardia, noticias de prensa con voz poética, sublime ready-made. Tienes dos opciones: pedos trágicos, mujeres víctimas de la violencia doméstica o negritos muriéndose de hambre, cosas así, éxito asegurado, poeta duro, comprometido, irónico, profundo, yo qué sé. La segunda opción, la buena, leer noticias del mundo de la cultura, por ejemplo, o de las páginas sociales, o anuncios publicitarios, que desubiquen y molesten, siempre con el tonito acentuado, ridiculizando. Al próximo recital no te dejarán entrar, no te dirán cuándo; o sentirás una pared de odio y silencio alrededor de ti. Entonces te podrás levantar, decirles que como poetas son todos unos comemierdas (incluyéndote), e irte a tu casa a cascártela mirando actrices desnudas en internet. Eso sí, siempre con la voz triste y profunda. Jamás lo olvides. Es lo único que te distingue de un tipo común, el tonito. Porque del resto, eres igual que cualquiera. El tonito.
Con este experimento se demuestra que sí, que un sonido vale más que trescientas doce palabras. No se demuestra nada más.

Gui-Zhou es una mujer de unos cuarenta años. Gui-Zhou espera en el muelle a los turistas que llegan sueltos. Ghi-Zhou nos consiguió hotel (comisión); nos hizo escoger, de unas bateas plásticas, con lástima y asco, los pescados para la cena (comisión); nos sirvió las cervezas, no sé cuántas (comisión), hasta que nos fuimos a dormir (comisión). A Gui-Zhou no se le escapa nadie. Sonrisa y venga por aquí, te resuelve la vida, a unos precios que, con la cabeza en euros, son de risa. Gui-Zhou se las ha arreglado para no tener competidores. De hecho, el pueblo entero existe para que Gui-Zhou se enriquezca. Gui-Zhou te mira de arriba a abajo, te evalúa, sabe exactamente lo que puede sacar de ti. Gui-Zhou no habla idiomas, pero se entiende con todos. Gui-Zhou, sin ser protestante, tiene el perfil clásico del empresario emprendedor. Gui-Zhou está picada por el gusanillo del comercio, es esclava de Hermes, sin saber. Gui-Zhou tiene olfato, te ofrece de todo, pero sabe cuándo parar, hasta dónde llegar. Gui-Zhou es una maravilla, pero tiene un defecto: cuando da la media vuelta, se le cae la sonrisa.

cv

Estudios
2008-2009: Master pro de Lenguas hispánicas aplicadas al mundo empresarial (Univ. Paris IV Sorbonne, Lic. +2)
2008-2009: Master recherche de Teoría y práctica de la lengua y las artes (EHESS, Lic. +2)
2001-2003: Master de Cooperación al desarrollo (Univ. de Barcelona, Lic +2)
1999-2003: Tesina aprobada en el doctorado de relaciones internacionales (Univ. de Barcelona, Lic. +3)
1997-1998: Master de derecho internacional (Univ. Central de Venezuela, Lic +1)
1996-1998: Master de Literatura (Univ. de Carabobo, Lic. +2)
1990-1995: Licencia en derecho (Univ. de Carabobo, Bac. +5)
1991-1993: Diploma de Comercio Exterior (CELAC, Bac. +2)

Trabajos
2005-2007: Redactor publicitario (Cia Comunicacion y Bassat Ogilvy ; Barcelona). Concepción y elaboración de campañas publicitarias. Redacción de claims y textos para prensa y radio. Una de las campañas fue presentada en el Festival de San Sebastián del año 2006
2002-2005: Propietario y gerente de un pequeño café concert (Bar Si No, Barcelona).Organización de actividades artísticas paralelamente a la gerencia del lugar; el sitio fue objeto de un reportaje para la televisión local
2001: Asesor externo de Intermon Oxfam. Diseño y aplicación de una base de datos para medir la incidencia en los medios de los mensajes de la organización
1999-2002: Traductor freelance del inglés y el francés al castellano. Ejemplo de trabajo: http://www.worldcat.org/isbn/8495601869
1998-2002: Becario del Programa Gran Mariscal de Ayacucho (Barcelona). La obtención de la beca exigía un examen de selección particularmente riguroso
1995-1998: Abogado corporativo (Lancashire Venezuela). Resolución de los temas jurídicos internos de una empresa transnacional inglesa en un contexto complejo
1992-1995: Prácticas jurídicas (Baker & Mc Kenzie, Venezuela)

Idiomas
Español (materno)
Francés (fluido)
Inglés (fluido)
Italiano (bueno)
Portugués (medio)

Literatura
Libros:
Mujer desnuda mirando a un enano negro arrodillado (Fundarte, 1995)
La crisis de la modernidad (Memorias de Altagracia, 1997)
Historia de la burra y la motocicleta (Edit. Edo. Aragua, 1997)
Guía de Barcelona para sociópatas (Edit. Univ. Veracruz, 2007)

Antologías:
Las horas y las hordas (Julio Ortega, Edit. Siglo XXI, 1997)
Las voces secretas (Antonio López Ortega, Edit. Alfaguara, 2007)
El futuro no es nuestro (Diego Trellez, piedepagina.com)

Eventos:
Taller Internacional de Jóvenes Escritores Latinoamericanos (Barquisimeto, 1996)
Novísimos autores de la Feria del Libro de Guadalajara 2005